“mais uma tarde entre a vida e a morte”

era início de verão,
toda hora parecia meio-dia.
eu estava desempregado,
sem namorada, sem saco,
sem dinheiro obviamente.

meus amigos haviam viajado,
eles foram para muito longe,
e mesmo os que estão perto,
acenam de cima dos navios.

mesmo assim era de manhã,
uma dessas manhãs de verão,
e o tempo estava quente demais,
mas eu andava escutando Lou Reed,
chutando pequenas pedras,
assobiando para as garças,
enquanto nos cantos mais escuros
pessoas pediam esmolas,
pessoas sem pernas, sem olhos,
pessoas falavam sozinhas no calor,
sem amor, sem afeto, largadas,
mas eu sabia que era preciso
continuar andando e, se possível,
ainda tentar mostrar um mínimo
de alegria por não ser ainda
minha vez.

Lou Reed falava sobre piranhas e travestis
que rodavam pela Western com Hollywood,
onde, um dia, certo poeta bagaceiro viveu.
Lou Reed falava também sobre garotos ricos
que virariam padres, sobre cartas de tarô e
muitas mulheres que falavam demais.
de alguma forma ele me ajudava a seguir.

a mim restava continuar andando,
entregar dois filmes na locadora,
pagar por eles já que eu não havia
morrido ainda.

um era Laurence Olivier: Hamlet.
o outro era um filme médio, com um final terrível,
do Bob Rafelson, com Bruce Dern e Jack Nicholson.

a felicidade custava algumas músicas
piratas e 16 pratas, em notas de papel.

entreguei os filmes, a menina da locadora
era magra e tinha bafo, mas foi simpática
e, afinal, é bom que nem todo mundo
tenha que ser perfeito e precise
de uma causa.

saio da locadora dentro de uma redoma
que anda sempre que eu também ando.
entro num bar e peço uma cerveja.

o dinheiro está no fim, portanto, foda-se.
mortos passam andando com pressa e,
de algum jeito estranho, isso é bom:
apenas sentar no meio-fio do inferno
e simplesmente sorrir.

ao meu lado há uma senhora de cabelo duro,
cerca de cinqüenta anos e um longo passado,
provavelmente de abortos e bêbados injustos.

ela usa um vestido colorido,
moda na solidão dos tempos.
a paisagem parecia derreter,
tarde demais, terça-feira nula.

a mulher ao meu lado joga
seu dinheiro fora em caça-níqueis
e cocas-colas de vidro e promessas
no que talvez um dia tenha sido
alguém que está perdida
mas de certa forma mantém
um pouco de ternura – e não sabe.

aquela mulher apodrecida,
aquela alma esburacada,
aquelas apostas jamais ganhas,
aquele despejo de ternura,
mais Lou Reed e uma cerveja,
e ainda por cima Henry Miller
– suas ondas assassinas na mochila –
adeus Laurence Olivier, adeus Hamlet!
– chega de tantos conflitos e crânios.

aquela mulher que fuma sem parar
– eu sei, alguns de nós sabemos –
o quanto ela chora e choramos todos
e alguns não choram, mas sangram dentro,
e não temos empregos, foram-se os amigos,
dentro dos bolsos uma notificação de despejo
e uma carta de alguma fêmea: “te amo, adeus”.

pessoas assim, como era aquela mulher,
a quem os mortos olham como perdidas,
tem às vezes a missão de salvar meu dia.

eu não a conheço.
provavelmente para ela
eu seria apenas mais um
bêbado vil e injusto.

mesmo assim a amo
e preciso dela tanto
quanto deste poema
que não é nada, mas
é meu e de todos nós,
como o dia seguinte.